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روي تخت . گيخوابي و خست ام  از بي كلافه. انگار زهر خورده باشم. ستدهانم تلخ تلخ ا  

تاق باز . خوابم دمر مي. غلتم به چپ و راست مي. برد كنم خوابم نمي هرچه مي.  ولو ميشوم

تلاش  . انگار خواب از سرم پريده است ، اصلا.نه. كنم زير متكا سرم را مي. ميشوم

دنيا هاي   خيالو  فكرة پنداري هم؟اما مگر ميشود.  فكر نكنمديگركنم تا به هيچ چيز مي

 ،خوب و بد. همه جور. ذهنم رژه ميروند درفكرهاي جوراجور.  منة توي كلجمع شده 

 توانند در ين فكرها نمي هيچكدام ازا،چيزي كه هست اينكهاما .  تازه و كهنه،زشت و زيبا

هاي  مثل جرقه .گذرند ميموج پي در پي مي آيند و  مثل همينطور .شوند نم جاگيرذه

هاي ريز توي آب كه  ند موجمان .شوند زدني خاموش مي گيرند و در چشم بهم آتش، گر مي

با يرند، گ ي همديگر را در آغوش م سراسيمهكنند،  را دنبال مييكديگر آيند و از پي هم مي

ي كه از پي ديگرهراسان هاي   موجدست  خود را به پايان هم در شوند و هم يكي مي

                                                           .شوند نظر دور مي  ازسپارند و  ميآيند مي

هدف شروع   بيوم وش از جايم بلند مي. ام ة كلافهكلاف. استدانم چه مرگم  نميخلاصه 

 رود، ام سر مي حوصلهنداشته  چند قدم بر اما هنوز. كنم به قدم زدن در اطاق تاريك مي

 ذهنم ة را از صفحها و خيال  آن فكرةكوشم تا هم مي. كشم دراز ميجايم   و سرگردم ميبر

 تاريكي انتهاي  بيام اقيانوس هاي بسته  پلكپشت بندم، هايم را محكم مي  چشم.پاك كنم

هاي   دايرهآرام آرام  پس از لحظاتي.فشارم روي هم مي تر بر حكم مهايم را پلك. است



هاي قرمز افزوده   بر تعداد دايرهآن هر. كنند به شكل گرفتن روع ميكوچك قرمزي ش

مانند بادكنكي كه هم  و بالاخره شوند  ميتر تر و كم رنگ  هي بزرگ،ها دايره. شود مي

 رنگارنگ توي هوا ا ذرة  ميليون هلد و به شكتركن  حد بادش كرده باشند ميبيش از

                                                                                        .ندشو پخش مي

*     *     *  

وزني  در يك بي. بين زمين و هوا. م و بيداري شناور خوابميان كنم كه در احساس مي  

شبيه مرتضي خيلي  .آيد  به طرف من ميدور  ازد يك نفردار.وابمشايد هم خ. مسخره

 .ميان زمين و هوا شناور است مانند فضانوردها در.  استسبكبال ابر مثل. استاصفهاني 

 مرتضي اصفهاني همكارم. خودش است. ايستد يم مي و درست روبروآيد   ميتر نزديك

 اي مرتضمانند. ين، پير و تكيده و غمگ شدهيك جور ديگرياش  قيافهبه نظرم اما . است

آخه مگه . مرتضي باشه دادا تونه   نمي ايننه بابا، «گويم  با خودم  مي. هميشگي نيست

 سرطانها دست و پنجه نرم كردن با  بعد از ماه هبالاخراو  مين چند هفته پيش نبود كهه

 همين چند هفته پيش بود ! بابا آرهرفت؟ش بخشيد  و عطاي زندگي را به لقا ،لعنتي ريه

  .»!مرتضي باشه دادا تونه  نه، نه، اون نمي.  دفنش كرديم" و هالو" گورستاندر را كه او

. شناسمت يعني كه نمي. كنم خودم را با چيزي مشغول ميگيرم و  نگاهم را از او بر مي

 هم به همان سمت پيچم  او به هرطرف كه مي. كند اما او ولم نمي.  كه تو را نديدميعني

                         . به منول كن نيست، عين كنه چسبيده. دتر از منحتي زو. پيچد مي

با هم  بالاخره . ام درست مثل سايه. كند ر ميكنم او هم عين آن را تكرا هر كار كه مي  

 هاي درشت زمختش كه حالا انگار اصلاً  با انگشتگيرد، گي روبرويم قرار مي حوصله بي

                            .هايم زند توي چشم آورد و زل مي الا ميام را ب استخوان ندارد، چانه

صدايش توي . دزدم نگاهم را از نگاهش مي. دهد هايش بوي توتون و ترياك مي  انگشت 

 صدائي گرفته و غمگين كه. آيد  ميبيروناز ته چا ه ي صدائي كه پندار. پيچد گوشم مي

ش از ا  شيرين اصفهانيةهمه، لهجبا اين  .بيايدبغض كرده بيرون   زخم خورده وگلوئي  از

                                                                  :گويد مي. كاهد يش ميغم صدا بار

... دادا؟مون  اسيميشن نييگه تو هم  حالا د؟آموس  چي شده... ؟اس چته!...  سلام دادا"   ـ

ااما دادا به خد. غربت غريبيم دادا ايم، حتي در ريب بوده ما هميشه غ، ندارهباشه دادا عيب  

خيلي  جون تو دادا  اينجا...اس  تنگ شدهدارم، دلم برا همه دون من همه دونا دوس مي   



                                                                          "... ميدوني داداآخه ...تنهام

هاي  دودي رنگ اشك بر روي  قطره. تركد ميبغضش . هدد اش نمي امان بغض  

نش نرم خواهم دستش را بگيرم  اما انگشتا مي. غلطند  ميشا اي هاي سوخته و قهوه گونه

 پائين  دستم را. مثل اينكه در هوا چنگ زده باشم. مانند اسفنج. ندا و بي استخوان

                         : گويد   ميگله آميزگيرد و با لحني   فاصله ميكمي ازمن. اندازم مي

خيلي  هولوفدوني لعنتياين  ... آكه منو چال كردين؟  جا بودوميگم دادا اينجا ك"  

 دادا چشمت روز. ن آدم نفوذ ميكوندو سرما تا مغز استخو دادا.سا سرد ام خيلي. سا تاريك

                                        ."نبيرو دوماغش مياداس از بد نبينه، آدم هرچي خورده

 با پس از مكثي كوتاه، با دو سرانگشت شصت و شهادت نوك دماغش را ميمالد و    

                                                                           :افزايد  صدائي غم آلود مي

  گم؟دوني كه كي رو مو مي،س؟ا مو پهلوون حالش خوبع ها چطورن؟ ميگم دادا بچه "  

، آره دادا دست بالاي دست ! توان دست زور ل من بهش بگو، دادا مزن بر سر نااز قو

ش به. اصلا خبري ازش نيست س؟ا طورهدادا اون همشهري نكبت ما چ !...سا بسياره

آخ دادا  .ميدد هه ور نرو،  اون پدر سگ چيزي به كسي ني اون آهن پارهبوگو آمو زياد با 

 .طوند؟  چيش حاجي جباروحيد و اون دوست . سا   تنگ شدهجوات رشتي چقدر دلم برا

  هاي صابونات، رحيم و محمد؟ ، اون بئچه  داريوش و مرتضي را ميگمبرادرا،تا دو اون 

دادا بهشون بگو .. .؟ خوبند؟، همه سا لشون خوب حاهاي ديگه  هرداد شيرازي و بئچهم

آخه آدما باس اينقذه زود . بهشون بگو آخه اينم شد رسم رفاقت؟!. معرفتين خيلي بيكه 

همديگر رو فراموش كنن؟ ميگم دادا، اگه آدم سگش هم بميرد نباس به اين زودي 

س  وا، يادي ا  دادا حتي اون نكبت هم كه همشهري من. نه، مگه نه دادا؟وفراموشش ك

رو بردم، بارها دود و  ه ها كه اسمشون اين بئچجوني خودت دادا با بعضي از. كوند ازما نمي

ميگم دادا اگه اون زهره ماري به جاي جيز و ويز . دمي راه انداختيم كه اون سرش ناپيدا

به  خدا اگه  دروغ . گير شده بودن نمككردن، خاصيت نمك رو داشت تا حالاچند تاشون 

ه روزي نوبت اونام دادا ياما . "اين نيز بگذرد" به قولي گفتني خوب  عيبي نداره. بگم

آره ، اين . قحبة مرگ رحم تو دلش نيس  كه اين شتر مادرآره دادا بهشون بگو. سه ميره

د،   اما سوخت و سوز نداره،د  زود دارهدير و"خوابه، به قولي قديميا،  شتر در خونة همه مي

يگه زنه  و يه كاسه بزرگ ريق رحمت ميده دستت و م رو مي ات تا تكون بخوري در خونه"

بيني كه ريق  س؟، ميا  و بگي چي  شدهكني و بخواي چيزي بپرسي تا چش باز. بسم االله



 يعني كه "آفيد رزهن"يعني كه  .   خداحافظي رو خونديرحمت رو سر كشيدي و غزل

                   "!اس كون، زندگي به يه چوس بنده يعني كه آقا جون چشا تو  وا. چووس

*     *     *  

افتم  هائي مي اد آن روزي. كنم كه در كجا هستم برم و فراموش مي مي را از ياد مرتضي  

 نرا  به جماعت بني هندل تاكسيمن تازه به شهر اسن نقل مكان كرده بودم  وكه 

 ر و گنده حال و سر و م، سر بود"دادا"كه تكيه كلامش هم  مرتضي .پيوسته بودم

                                                                              .بودراني  مشغول تاكسي

 به قول .در حال بگو بخند گو بود و ميشه بذلهه .مشربي بود خوشخيلي طفلك آدم   

 يعني كه اهل دود و دم ! "حال"اهل  بود و هم "اوخ اوخ شوله" هم اهل  جواد رشتي

با  هاي ديگر  تا از راننده تاكسيوي د بعضي مواقع كه قرار بود يك! و ايش ليبه ديشبود

 ."يب خدا داريمامشب حب"  داداگفت مي  او با خندهشوند "دود و دم"شريك  مرتضي 

قرص كوچك   يك روز،.اي بود  هنرپيشه حرفهانگار يك كرد وقتي چيزي را تعريف مي

اين زهر  ،!جواتي": گفت طاب به جواد رشتي ميآبي رنگي توي دستش گرفته بود و خ

ترس، آلمانيا   اسمش از خودش سنگين آموس،ا ه كوچيكاينقذماري رو ميبيني؟ همين كه 

اما س، ا  دو ماركاي  ران خودمون دونه تو اي.  يعني نياگاراي سربالا.بشش موگن وياگارا

و  س؟ا  ميدوني اين كارش چيها، جوني دادجواتي.  چهل مارك  ـاينجا دونه اي سي

برج بلند  ساختمان شده از دود سيگار، دار با انگشت زردكشاي  سپس با سر دادن قهقهه

  به جون دادا،جواتي ،: گفت  حال غش و ريسه ميو درداد  آن طرف راه آهن را نشان مي

يشه دو برابر منار جومبونه اصفهون  ماس، اون برجه سگ كيه،سا مرده ناهرچي جوني

                                                                                            ..."!خودمون

افتم  ارمني مي خوردش با آن دوست  به ياد زد و. خنديديم  دستش مي واي كه چقدر از  

تعريف مي كرد به  ماجرا را  خودش كه .فات مربوط به دود و دم بودكه ظاهرا بر سر مخل

 سرشو آره  دادا« گفت  ر هم ميرفت و دست آخ مراه تعريف از خنده غش و ريسه ميه

 آره دادا .  خواستم بكوبمش به ماشين، راستش هرچي زور زدم نتونستمگرفتم زير بغل، آ

ياد آوري  از .خنديد  و همچنان مي.»!شديم ديگه دادا اس، پير ه تلنگمون در رفتديگه

د مرتضي ياد مانن فر صداي بلند و.نشيند  دور لبخندي برلبانم ميي نه چندانها گذشته

                                                                     : گويد  مي. كند چرتم را پاره مي



 راستي ؟ اس به من نيست انگار؟ چي شدهت ا كوجاي ؟ حواس ،دادا... دادا...   دادا...اي"ـ  

بيچاره برام اون  راستش. ون مهرداد شيرازي بوگو ايواالله به ارفت، دادا داشت يادم مي

         بخورد دستش  االله انشا  به قول جواد رشتي خيلي چاكرشيم، ،خيلي زحمت كشيد

خواد  هنوزم مثل سابق هر چي دلش مي؟ ا  داداس اون جواتي حالش خوب ..."!زري" به

 البته جاي خيليا اينجا .اس لك زدهدلم براش . اس جاش خيلي خالياينجا كه  موگد؟

دادا خسته كه نشدي؟ تو رو . آخ دادا نميدوني چه روزائي داشتيم، يادش بخير ...اس خالي

                                     !دم بگو، جون آمو مرتضي راست ميگمت كرا هخدا اگه خست

خواهد دل   ميها چيه، بگو دادا، هرچه نه بابا، اين حرف«گويم  زنم و مي لبخندي مي  

 اش بگذارم اما هم دستم را روي شانهخوا كنم و مي تر مي ش نزديكخودم را به. تنگت بگو

                        : گويد  د و ميده ي سر مي مي  بلندخندة. شود ند نميدستم به جائي ب

 من  ديگه زنده نيستم و خيلي وقت پيش مردم؟ آخهاس كه من دادا مگه يادت رفته« ـ   

 البته .اس  روحم اين، كه نيستمزنم خودم  ات حرف مي كه دارم باهكه جون ندارم، الانم

.  جوني نداشتم كه.م كه زنده بودم، قاچاقي بود دادا اون موقش هاگه راستش رو بخواي،

بازهم بابا دست خوش، اس دادا ؟   همه چيز يادتون رفتهحالا راستي راستي به اين زودي

                                                    ...                     " !ها گلي به جمال ما مرده

ر اقيانوسي از تاريكي گم  مرتضي د،آيم ميواهم چيزي بگويم، اما تا به خود خ مي  

                                                            .پرم هراسان از خواب ميشود و من  مي
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